Dein Schweinehund nimmt einen kleinen Schluck Birnensaft. Die Eiswürfel im Glas klackern leise. Er grunzt behaglich, lehnt sich zurück und verkreuzt die Arme über seinem Kopf. Als er die Augen schließt, explodierst du. „Himmel noch mal! Das kann doch nicht ewig so weitergehen! Du kannst doch nicht nur herumsitzen und nichts tun!“
Dein Schweinehund zuckt zusammen, richtet sich auf und sieht dich anklagend an. „Wieso erschreckst du mich so? Willst du, dass ich einen Herzinfarkt bekomme? Du weisst doch, wie schreckhaft ich bin!“ Sein Fell hat sich gesträubt und er versucht, es mit beiden Pfoten gleichzeitig wieder glatt zu streichen. „Guck! Jetzt hab ich Locken und du weißt, wie ich das hasse!“
Du atmest tief ein und versuchst, dich zu beruhigen. „Seit drei Wochen sitzt du nur hier herum! Das… das geht nicht! Das macht mich verrückt!“
„Ja, DICH macht das verrückt, aber mir geht´s pudelwohl dabei!“ Dein Schweinehund glättet die letzten Locken, spuckt in die Pfoten und fährt sich über die Ohren. „Was? Ich hab das bei Katzen gesehen, da funktioniert´s auch! Und ich halte dich nicht davon ab, all deine sinnlosen Aktivitäten zu machen, geh ruhig! Ich trinke währenddessen noch einen Birnensaft und gucke die zweite Staffel One Lane Bridge, und schon sind wir beide glücklich!“
Du guckst ihm tief in die Augen und versuchst, viel Liebe in deine Stimme zu legen. „Ich will aber nicht, dass du hier bleibst. Du sollst mit mir rausgehen und das Haus verlassen! Du vereinsamst hier drin noch!“
„Ach, Quatsch. Ich hab alles, was ich brauche, Kekse, Saft, eine funktionierende Fernbedienung, und du kommst ja auch immer wieder.“
Du könntest schwören, dass ein kleiner Seufzer unter den letzten Worten herumschwappt, aber das kann nicht sein. Oder? „Möchtest du, dass ich nicht wiederkomme?“
Dein Schweinehund seufzt tief und dramatisch. „Nein, du weisst doch, für immer und ewig, niemals werden wir uns trennen und so weiter. Aber manchmal gehst du mir auf die Nerven, wenn du so viel Streß verbreitest!“
„Streß? Ich??“ Deine Stimme steigt an.
„Jetzt zum Beispiel. Wieso soll ich unbedingt rausgehen? Ab Montag gehe ich sowieso wieder raus, dauernd, jeden Tag, weil du ja wieder zur Arbeit musst, mitgefangen, mitgehangen, immer und ewig, du weisst schon?“ Dein Schweinehund sitzt jetzt aufrecht in seinem Stuhl und gestikuliert wild mit den Armen. „Und abends musst du auch dauernd was machen, das heißt, ich verlasse zweimal am Tag das Haus, und jedesmal latsche ich die Millionen Treppenstufen…“
„Es sind 45“, wirfst du ein, aber er hört dich nicht.
„… und egal, ob es regnet, stürmt oder schneit…“
„Wir haben Sommer“, quetscht du dazwischen.
„… ich folge dir,“ dein Schweinehund sieht dich triumphierend an und zeigt mit einer Pfote auf dich, „egal, wohin du gehst! Aber jetzt, jetzt habe ich Urlaub! Und im Urlaub darf man tun, wozu man Lust hat!“ Er verschränkt die Arme und sieht dich herausfordernd an. „Hast du gesagt!“
„Ja aber…“, sagst du, aber dir fällt nichts ein. Er hat Recht. Du hast das gesagt. Eine kleine Stille tritt ein. Du überlegst. „Ok“, sagst du schließlich, „dann bleib halt hier, auch, wenn ich das absolut nicht verstehe. Ich gehe aber raus.“
„Super“, sagt dein Schweinehund zufrieden, lehnt sich zurück und angelt nach der Fernbedienung.
„Bis nachher“, sagst du und greifst nach den Haustürschlüsseln.
„Wo gehst du hin?“ fragt dein Schweinehund abwesend, während er schon nach den Serien sucht.
„In die Eisdiele“, sagst du, und während du die Tür ins Schloss ziehst, hörst du, wie er „WARTE auf mich!“ brüllt.